Solo una goccia, mi raccomando

“ Lo vuole macchiato col latte, il caffe? ” gli chiese il barista.

*“ Solo una goccia, mi raccomando ™ gli rispose il signor XY che, dopo aver ingerito la bevanda ben
zuccherata ascoltando i commenti degli avventori sull’imminente temporale, usci per tornarsene a
casa.

La pioggia, torrenziale, lo sorprese tre isolati prima della sua abitazione e, nonostante impermeabile
ed ombrello, basto a farlo entrare in casa completamente fradicio.

Due ore dopo era gia raffreddato.

“To glielo avevo ben detto, di non uscire, a quel testone ” borbotto tra sé e sé Rosetta, la sua
domestica, che tre volte alla settimana gli sbrigava le pulizie.

“ Come dice?? ” le domando XY.

“ Niente, niente, lo so io! Dico solo che chi ¢ soggetto a raffreddore cronico, come lei, dovrebbe
riguardarsi ben a dovere, non crede? ”.

“ Pensi ai suoi amati pavimenti, non mi paiono particolarmente brillanti, oggi .

“ Neppure lei ¢ particolarmente brillante, oggi, anzi a dir la verita ha una brutta cera .

“ Sempre meglio di quella delle sue piastrelle .

“Non ¢ colpa mia, se non luccicano: uso sempre piu detersivo, ma in nessun negozio trovo quello
di una volta, che era unico ”.

XY chiuse la conversazione con un’alzata di spalle, prese maglione e cappello, li indosso e usci per
recarsi dal medico.

I1 dottor Eugenio Bastapoco, visitato il nuovo paziente ( XY cambiava di continuo specialisti nel
tentativo di risolvere definitivamente il suo problema ), gli suggeri:

“ Guardi, ho quel che ci vuole per un raffreddore cosi ostinato: le prescrivo queste gocce di
Oscilloscopium Arborea da assumersi la sera, per sei giorni. Una goccia prima di coricarsi.

Solo una goccia, mi raccomando! .

“ Perché? ™.

“ Perché deve assumerne pochissima, di questa medicina. Viene preparata partendo da un grammo
di linfa di una rara felce amazzonica. Questo liquido viene poi diluito in un litro di acqua, da questa
quantita viene prelevato un grammo, che viene diluito in un altro litro d’acqua, e cosi via, per dieci
volte ™.

Il signor XY, che era ragioniere e dunque sapeva far di conto, dopo aver meditato un po’ sulle
parole del luminare disse:

“ Ma, dottore, in un grammo di questa linfa ci sono circa centomila miliardi di miliardi di questa
molecola miracolosa, vero? ”.

“ Certo ™.

“ Bene, se in ogni travaso viene diluita di mille volte, dopo dieci operazioni di questo tipo
nell’ultima goccia di sostanza, quella che devo ingerire la sera, mi aspetto che ci sia un
decimilionesimo di molecola efficace cio¢, parliamoci chiaro, neppure una .

“ Certamente, ma lei trascura il fatto saliente! L’acqua che entra in contatto con questa sostanza
assume le proprieta curative della felce brasiliana ed ¢ per questo motivo che la goccia serale la
guarira perfettamente dal suo infreddamento. Bene, ora ho altre visite: ecco la sua ricetta, mi deve
30 euro .

Il ragionier XY lo guardo torvo, pago ed indi usci diretto in farmacia dove, con altri 20 euro, ebbe la
Oscilloscopium Arborea adatta per il suo naso.

Rincasando s’imbatte nella signora Rosetta, che non aveva ancora finito di strofinare le superfici
dell’abitazione.

Il nostro simpatico ragioniere, trovandosi meno ricco di 50 euro, penso bene di fornire alla
domestica un suggerimento su come risparmiare un po’.

“ Ne metta solo una goccia, mi raccomando! .



“Come? .

“ Intendevo dire di diluire una goccia di detersivo in un litro di acqua, poi di ripetere il
procedimento una decina di volte ed usare infine I’ultimo secchio d’acqua .

“ Ma, signor XY, come posso pulire solo con acqua fresca ?”.

“ Lei trascura il fatto saliente!” la apostrofdo XY “ L’acqua che viene in contatto col detersivo si
ricorda delle proprieta di quest’ultimo, anzi le fa proprie, ed ¢ per questo che con una sola goccia i
pavimenti splenderanno! .

La signora Rosetta racchiuse scopa, secchiello e stracci nella dispensa, lo guardo indi piuttosto
torva, in silenzio, e si allontano infine senza proferire sillaba.

Sette giorni dopo, grazie alla miracolosa cura scrupolosamente seguita, il signor XY era
nuovamente in forma smagliante.

Ma, ahinoi (anzi ahilui), la domenica successiva trascorse il pomeriggio a vedere gli sbandieratori
in piazza e, siccome tirava un po’ di venticello, alle venti del di di festa era nuovamente ripiombato
tra starnuti e sbuffi.

Il lunedi mattina, di buon ora, lo ritroviamo nello studio di un altro otorinolaringoiatra, il dottor
Carlo Uguali.

L’esperto medico, constatato il suo penoso stato ( sbuffava come una foca ), gli disse:

“To curo IL SIMILE CON IL SIMILE, caro signor XY, pertanto le consiglio di ospitare a casa sua,
diciamo per una settimana, qualcuno con un grosso raffreddore, in modo tale che vi curiate a
vicenda influenzandovi, mi scusi il termine, reciprocamente. La vostra interazione portera ad
entrambi grandi benefici. Mi raccomando, dunque, inviti qualche amico ben costipato! ”.

“ Ma 10 non ho amici raffreddati, per lo meno in questo periodo, ad Agosto! .

“Beh...” lo consiglio benevolmente il medico “ tra i barboni che dormono sotto i ponti
sicuramente ci sara qualcuno raffreddato anche in Estate. Perché non lo invita? ”.

11 signor XY, convinto, pago il prezioso consiglio con altrettanto preziose banconote e si avvio
Verso casa.

Camminando penso che almeno questa volta aveva risparmiato i soldi della farmacia, salvo poi
rammentarsi che neppure i barboni vivono di aria (diluita o no che fosse) e, pertanto, che sarebbe
dovuto passare a far compere per I’ospite.

Sulla porta di casa incontro la sua governante, la quale stava uscendo.

“Per cortesia ” la prego il ragioniere “ prima di andare potrebbe controllare che la stanza degli
ospiti sia in perfetto ordine? .

“Va bene ” gli rispose la Rosetta, guardandolo stranamente “* aspetta visite? .

“ Forse avremo una persona per tutta la prossima settimana .

“ Un suo parente? Lo conosco? ”.

“ No, probabilmente verra un barbone .

Rosetta rimase muta, fulminata!

Il signor XY non la degno di uno sguardo, prese il settimanale appena acquistato e si sprofondo in
poltrona e nella lettura.

Una settimana dopo le cose stavano in questi termini: il signor XY era guarito del tutto, il barbone
anche (era pure aumentato di peso di circa 5 chili prima di venir congedato), la signora Rosetta, di
umore cupo, stava stirando le lenzuola della camera degli ospiti, dopo averle adeguatamente lavate
e disinfettate.

Quella stessa sera il caro ragioniere usci per recarsi al cinema a vedere “ FREDDO POLARE ”, un
magnifico film d’azione, e, quando rincaso, era nuovamente ammalato come al solito (era bastato il
titolo del lungometraggio!).

I1 mattino seguente lo ritroviamo a passeggiare nervosamente per le vie della citta, indeciso se
entrare in un gabinetto medico nella cui entrata faceva bella mostra una targa che recitava

-Dottor Gustavo Dolce, medico chirurgo antennista —

“ C’¢ un errore nella scritta, avranno voluto intendere anestesista ” penso il nostro raffreddato
ragioniere, che comunque infine varco la soglia.

I1 dottor Dolce lo visito scrupolosamente, gli fece dire “ trentatré ™ per ben 5 volte, e dopo 165



secondi emise la diagnosi, che XY gia presumeva.

*“ Lei ¢ molto raffreddato, caro signore, ma ¢ anche molto fortunato, perché io ho una cura infallibile
per i suoi malanni. Ecco di cosa si tratta: lei deve contare, guardando da tutte le finestre di casa sua,
quante antenne della televisione sono visibili. Ecco, se lei ne vede ad esempio 18, dovra assumere
ogni giorno, per 7 giorni, 18 zollette di zucchero, debitamente distribuite nell’arco della giornata.
Si ricordi: solo una zolletta per ogni antenna, troppo zucchero fa male!

E’ una cura fantastica, assolutamente infallibile ”.

Il signor XY, felice di aver trovato una cura cosi efficace ed a buon prezzo, solo quello dello
zucchero (ah...dimenticavo i 40 euro del consiglio medico), rincaso velocemente per accingersi a
contare, sotto gli occhi di una sempre piu preoccupata Rosetta, il numero di antenne televisive che
abitavano i tetti del suo quartiere.

Dopo una settimana le antenne avevano fatto miracolosamente il loro effetto: un pimpante XY, con
tanto di sciarpa al collo (si avvicinava I’ Autunno) , si dirigeva felice al Palazzo dei Congressi della
sua citta.

Era in programma infatti quel giorno un convegno a carattere nazionale su “ malattie da
raffreddamento ”, un tema che lo aveva affascinato fin da piccolo.

Prese posto in prima fila, con largo anticipo sull’inizio dei lavori, impaziente di ascoltare gli
interventi dei dottori Bastapoco, Dolce e Uguali, e ovviamente dei loro colleghi.

“ Chissa ” pensava “ quanti altri interessanti metodi di cura imparero ”.

Ma, purtroppo, le sue aspettative andarono deluse.

Tra i relatori mancavano i suoi curatori, che non scorse neppure tra il pubblico.

Risultavano iscritti a parlare, invece, valenti specialisti provenienti dalle piu prestigiose Universita,
tutti concordi all’unisono sul modo di trattare il raffreddore: una buona dose di antibiotici.

“ Per scongiurare eventuali complicazioni ” era la frase con cui i primi quattro avevano concluso 1
loro interventi.

Quando il quinto luminare, con un pizzico di febbre per una incipiente influenza, affermo che la
cura canonica con gli antibiotici dimostrava un’efficacia del cento per cento e risolveva
immancabilmente il problema in sette giorni, XY non ce la fece oltre a sopportare quelle fandonie e
sbotto:

“ E’ assolutamente falso che la cura ufficiale sia I’unica soluzione. lo posso testimoniare, sulla mia
pelle, che esistono altre valide alternative, per citarne solo tre, ad esempio, 1’assunzione di una
goccia di Oscilloscopium Arborea o di una zolletta di zucchero per antenna, oppure anche il
contatto prolungato con altre persone ugualmente costipate. Posso dire che questi tre modi curativi
hanno brillantemente risolto le mie magagne in una settimana! .

I professoroni seduti al tavolo dei conferenzieri, dopo un iniziale attimo di smarrimento, si
guardarono I’un I’altro stupiti, sorpresi nell’apprendere come quei metodi alternativi ed innovativi
avessero dimostrato effetti perfettamente sovrapponibili a quelli delle cure standard, ben conosciute
e documentate.

Mentre 'uditorio era in attesa di una risposta dagli oratori che, pero, continuavano a guardarsi
intorno con un imbarazzo via via crescente ormai ben avvertibile nella grande sala, un ragazzino
che dimostrava, al piu, una quindicina d’anni si alzo per dire:

“ Non dipendera dal fatto che il raffreddore ¢ quella malattia, secondo un vecchio detto, che se
curata passa in sette giorni mentre, se trascurata, guarisce invece in una settimana? .



